Harapan

Panas melekat bersama ubun-ubun bumi yang perlahan mengelupas

Lalu semburat usus-usus sungai yang terburai bermain-main dengan kecupan tanah liat

Ada gerimis yang menjuntai-juntai bergelantung pada setiap lekuk awan

menggoda, menarik-narik kelopak hingga tertutup kabur terkubur pekat malam

lalu di dadamu yang penuh dengan gundukan harapan

melambung bergoyang kesana kemari dipermainkan arus kehidupan

entah seberapa kuat kau menyangga agar harapanmu tak kuyu tersiram hujan

tetap saja ia akan jatuh menua bersama sayatan-sayatan waktu yang membuat keriput dadamu

kau lihat rambutmu yang panjang seakan jalan hitam mulus menantimu

namun tak kau sangka ujung jalanmu bercabang

hingga kau tak tahu menemukan jalan ke kiri atau kanan

jalanmu akan patah, entah engkau patahkan sendiri dengan tanganmu atau tangan orang lain yang menyerupai tanganmu

Ah,,tak kau sadari perihnya luka yang menjalar dari setiap lekuk jemari kakimu

Waktu selalu menyembunyikan pisaunya

Menunggu untuk mencabikmu atau mencabik dirinya sendiri 

Hujan di balik Senja

Jelas sekali terbayang derik-derik yang kau kayuh

putih-putih berkelebat dalam senja

lalu peluhmu yang jatuh mencium tanah

membawakan aku tahu dan sejumput sambal merah

lalu kuhitung koin-koin yang gemerincing di balik peti pandora

kubilang tiap keping peluhmu untuk kubelikan sejumput kuaci atau es coklat tua esok hari

lalu, kaumulai bersenandung tentang hujan yang menjadikan kau gelisah karena tak pernah sampai ke sekolah

kau ulang-ulang hingga kuhapal setiap lekukan suaramu di balik bayang-bayang lampu merah

itu dulu, berpuluh tahun lalu

lalu? apakah kini berubah? tidak

kau masih dengan peluhmu, terseok-seok mengumpulkan tetesan keringatmu

untuk kau minumkan pada kami

lalu, ingin sekali kubelikan kau putih hitam berbungkuskan petak-petak untuk kau pakai menjumpai cahaya

hanya saja, maukah engkau memakainya walau tak selalu utuh untukku dan untuk-Nya